

2021 「平等共融小故事」創作比賽冠軍
5A 周嘉怡〈無聲的愛〉

很小的時候，家裏有個喚作阿燕的保姆。

我所知關於阿燕的，只聽說她是母親在別人那裏打聽到，再聘回來的保母罷了。要說她有甚麼與眾不同之處？並不是什麼過人之處，母親也不許我提起。阿燕，是個聽不見、說不了話的聾啞人士。年幼的我不懂為何母親執意要聘阿燕回來，還親切地喚她一聲「燕姐」。在我的眼中，阿燕雖做事爽快利落，但她總是冷冷的，語氣總淡淡的。

阿燕長得如她的性子一般，皮膚暗黃，身型瘦削，兩頰也凹了下去，顯得她權骨高聳。看上去就一幅不好接近的模樣，鄰里因她這模樣和她有些疏遠，平常並不熟衷和她扯家常。阿燕倒是有些樂於見得的態度，和鄰居保持一個不咸不淡的關係。不過這樣也好，我小時候串門時，總聽到別的保姆愛在背後嚼主人家的舌根。阿燕雖難交流了點，總的來說，還蠻令人安心。

阿燕的工作主要是照顧行動不便的外婆，順便照看一下我。她學得很快，注意事項說兩下就記得牢牢的。日常照顧上也從沒出過差錯，偶然出的差錯，不過是有我在其中搗亂。她不會責罵我，每次都只是認認真真地寫下，再一字一句地指給我看。大致都是「不可以這樣」、「要知錯能改」、「乖一點」……可我只是個小孩，她無法大聲地和我說教，我就一點都不怕她。至於那些字句，看進去了才奇怪呢！

午後的陽光和煦了不少，阿燕常會推着外婆的輪椅，帶上我一道去公園。在我朦朧的記憶中，外婆就總和阿燕在長椅邊「聊天」，雖然只是外婆在說，阿燕卻總會默默地看著外婆。我問過外婆，這樣不就是你的「獨角戲」嗎，阿燕又聽不見，聊不了天。外婆笑了，說：「人小鬼大。外婆和阿燕說話，跟你和最愛的娃娃說話，是一樣的。只不過，阿燕是一個有溫度的人。」她努了努嘴，又說：「你也不許再調皮！別以為有阿燕的縱容，我就……」我哪裏還聽得下去，早就一溜煙跑走了。

小孩子一年總會生幾次病，尤其像我這種整天惹事的。因為偷偷吃了不乾淨的小攤，我被腸胃炎折磨得死去活來的。母親和父親都要忙着工作，只得幫我請了病假，拜託阿燕照顧我。「哎喲！哎喲！」明明沒有那麼痛，我卻叫的額外誇張。父母一出門後，想到阿燕聽不見，好像缺了一番趣味，我便住了口。可腸胃炎的痛楚對我來說也不是好受的，很快我的額頭便沁上了一層薄汗。我只得用被子蒙着自己，沒有了父母的關心，我越想越委屈，竟不禁哭了出來，整個身體都一抖一抖的。

阿燕輕輕地坐在床沿，慢慢地拍打着我的背。一會兒，我終於從被子裏露出頭來，樣子狼狽不堪，臉上全都是鼻涕和眼淚。我有點驚訝於阿燕知道我在哭泣，我也有些感謝她沒有馬上說教，而是給我哭了個痛快。阿燕用熱毛巾抹去了我的髒亂，餵我吃了藥，用她溫熱的手在我的肚子上打圈。我雖然病了，但是充沛的精力無處發洩，便一直一直地和阿燕聊天。雖然我知道阿燕聽不見，她也無法回應我任何東西。但是我看着她認真注視着我的目光，心底的某個角落被填滿了。我也明白了，為什麼外婆那麼喜歡和阿燕「聊天」。

最後一次見到阿燕，是在醫院。

外婆，是在病痛的折磨下離世的。我、母親、父親和阿燕就靜默地站在外婆安靜的遺容旁，外婆應該不想讓我們擔心吧，遺容就像睡着了一樣安詳。儘管，我知道，病情令她一點也不好受。

不一會兒，門外一陣嘈雜的聲音傳來。噢，是很久不見的姑母、姑父、小姨……我抬頭看了看阿燕，她本來木木地凝視着外婆，看見他們走進來，便蹙了蹙眉頭。母親朝阿燕使了個眼色，她便輕輕牽起我的手，帶我走到病房內的不遠處。

我不懂這一堆大人在聊什麼，只聽到了病房內不時傳來尖銳的女聲和斷斷續續的泣聲。突然，阿燕把手輕覆在我的兩耳上。我呆呆地看着阿燕，阿燕也直直地看着我。漸漸，那些聲音成了阿燕的心跳聲；漸漸，我冰涼的耳朵傳來了她手心的溫暖。我感覺此刻我進入了阿燕的世界，好安靜，寧靜得讓人沉醉。

很久以後，我才知道，這一堆很久不見的親戚，是聽聞外婆的死訊後，馬不停蹄地前來商討遺產事宜的。明明，外婆病了之後，他們一次都沒有來過啊。陪着外婆「聊天」的，都是阿燕。那天以後，我就沒有再見過阿燕了。聽母親說，她知道外婆離開的那刻，便利落地和母親解除了雇傭關係。在醫院那天，她是主動去探望外婆最後一面的。

我想，阿燕現在一定過得比誰都好！阿燕是聽不見、說不了話，可是，我覺得她聽得比誰都清，說的話比誰都暖。

阿燕，沒有缺失什麼。擁有的，比誰都多。