

教師作家

專訪教師兼作家，談教學，論寫作

呂永佳

我有兩個腦

「作家腦、博士腦」，詩人呂永佳執教鞭快十年，不諱言作家身分令人遐想，自稱「有兩個腦袋」的他，卻說不把創作帶進課堂，因為「學校作文與文學創作不能混為一談」。作家的「分隔」與教學的「聯繫」，難怪游走在兩個腦的他，訪問時會突然驚覺：「為什麼我會說了這些？」

文：劉慧盈 圖：黃志東



人物檔案

呂永佳，香港浸會大學中文系哲學博士，現為文理書院(九龍)中文科主任，曾獲中文文學雙年獎、中文文學創作獎、大學文學獎、青年文學獎、李聖華詩獎等。文學雜誌《月台》的創辦人之一，出版詩集《無風帶》、《而我們行走》，散文《午後公園》。

學校作文與文學創作有何分別？

考評角度要扣題，能緊扣題目、文筆通順才取得高分，所以教學要着重文章工整、完備、流暢。但從作家角度，完全是兩回事，是南北極。這不是對錯問題，只是寫作目的不同。文學創作看重立意、視野、創意、是否有自己的聲音等，扣題某程度是扼殺創意。所以我有兩個腦袋，分清不同身分，用不同準則。

如何平衡教師與作家身分？

學生可能只想考好公開試，未必想當作家。中文課程雖包含文學元素，但考試偏重明理、立論、說明，加上側重表達意見，如寫作、說話、綜合見解論證部分，涉及建議、評論、分析、比較等能力，無可避免，要把教學焦點放在文憑試上。

要培養學生文學素養，唯有在

課餘辦文學活動，如文學散步、文學營等，雖然增加行政工作，但能讓學生見識世界、擴闊視野。學生參加後的確會有轉變，但中一至中四才有時間參與，中五、六忙於備試。訪問那星期的周六，許嘉樂老師自發在學校舉行讀書會，主題是「科幻小說」，活動先後讓學生接觸芥川龍之介、余華等。



- ◆ 教師作家 代課感染學生 [02]
- ◆ 遊文樂字 赤道公園 [03]
- ◆ 生活文學 尋常題目 作文悶死人 [04]
- ◆ 旁徵博引 母 [05]
- ◆ 文學地圖 「意識流」奇幻之旅 [06-07]
- ◆ 閱讀文言 富貴如浮雲 [09]
- ◆ 綜合能力 禁毒大使 [10-11]
- ◆ 作戰攻略 分析文憑試卷四 [12]
- ◆ 參考答案 [12]

代課感染學生 「死都要創作」

對創作的熱情可曾感染學生？

多年前曾任某中學中三的代課老師，學生能力不俗，但士氣低，像冰冷的「罐頭」，在課堂上無反應、無生命力。快快教完課程內容後，我就播歌、談詩，學生的眼神變了、活了。代課兩、三個月後，更有學生叫我教寫詩。三年後仍保持聯絡，該學生說：「阿sir，因為你，我選修文學；因為你，我死都要創作。」現時，學生在浸會大學讀傳理學院，「死都要做導演」，寫詩、散文和劇本。在另一所中學亦曾在課後開文學創作班，有新詩、流行歌、名作家等主題。有學生參加後對我說：「上過這個班才知道中文是這樣學的。」現時仍有數人跟隨着自己的步伐，我講講座也會出席，很開心。

怎樣讀詩、寫詩？

先要有基礎，即理解意思，並作出分析，才能讀詩。詩的思想是跳躍的、有意象，我習慣不急於求詩說什麼，先感受詩營造出來的世界。如宋代詞人辛棄疾的《青玉案·元夕》，「東風夜放花千樹」先感受描寫的氣氛，末兩句「驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處」，要自問為何會轉折？有何作用？為何要寫前文？

要培養讀詩的能力，一定要沉浸，既多且廣地讀詩，讀外國、內地、港、台的詩，讀唐詩宋詞，愈多愈好。至於寫詩，最重要是寫真情實感，表達自己的聲音，那怕直白，也可感受到情懷。寫得多了，才再考慮表達方式、語調、布局等，是另一層次。

細讀的力量

呂永佳喜歡波蘭詩人辛波絲卡和張愛玲，曾三讀張愛玲的《傾城之戀》，但看不明白。第一次是中二，第二次是大學一年級做功課，第三次是寫碩士論文，還是不行，直至博士課程遇到黃子平老師才讀通。那時修讀魯迅研究，老師先講述魯迅寫作的時空，了解通透才細讀魯迅的作品，這樣才會明白作者想表達什麼。以《祥林嫂》為例，一般覺得祥林嫂很慘，然而真正慘的是「我」這個知識分子、新派的人，回到魯鎮，見到悲劇卻無力做什麼，只能做旁觀者。這與魯迅的處境相似，知識分子想救民衆卻無能為力。



呂永佳不少詩作書寫社會面貌，他指學生要走出社區，了解世界，挑戰看似合理的價值觀。

推薦書籍

中學畢業前 必看《吶喊》



呂永佳表示，最初考慮介紹報告文學《雨季的孩子——來自亞洲底層的苦難印記》，該書探討朝鮮(北韓)、中國、柬埔寨、香港等地孩子的悲慘生活，揭示亞洲的腐敗，「中學生應該要看，不應只「屈」在自己的社區」，了解世界發生的事，思考為何會這樣。文學就是要挑戰看似正常、合理化的價值觀，否則「你的世界只會愈來愈麻木和冷漠，習非成是更恐怖」。

但他最終決定選魯迅的《吶喊》，就算學生不愛中文，中學也會讀過魯迅。魯迅準確批評中國人，如勢利、懦弱、迷

信、奴性、卑微，當下的中國猶有過之。作為人應有良知、公義，或是對庸俗的批判，(現在的中國)沒有了那把尺(標準)，作為下一代，你可以做喜歡的事，但不能沒有這把尺。

魯迅告訴我們，人應該如何自處，所以他不惜一切，即使受暗殺威脅，仍堅持原則。他不是一往無前，在《野草》、《徬徨》表露出絕望，正因如此，讓人感到真誠、有血有肉。希望每個學生都有像魯迅一樣的眼光、良知，敢於批判的勇氣，學懂明辨是非。